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Zastanawiam sie, dlaczego poeta skazat swoje wiersze — z wyjgtkiem tych kilku —
na catkowitq prywatnos¢, na obieg w zamknietym kole dwu serc, dwu par rgk...
Dlaczego nie dopuscit ich przed oczy niczyje wigcej niZ tej ,,wysSnionej, wyma-
rzonej”? Patrzqc na jego dzielo ,,od konca”, mozemy przyznac¢ mu racje: rzeczy-
wiscie ,,to sq chyba kiepskie wiersze”, a przynajmniej wobec tylu znakomitych
jego utworow tak si¢ mogq przedstawiac.

Najpierw proba wiersza. O Poecie bowiem powinno si¢ moze tylko wier-
szem!
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co$ znaczyla

mowi flaszy

denko

w tecz zachwyt

w tecz zachwyt
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ktos zbierze czarng spadZ

Ale dos¢ wierszykow!

Wiasnie ukazat sie (w Lublinie dotarl do sklepu Leclerca) niecodzienny
twor firmy ,,Malgorzata Marchlewska Wydawnictwo” — tom erotykéw Zbig-
niewa Herberta zawierajacy dwa cykle poetyckie 1 kilkanascie nie powigzanych
w cykl wierszy mitosnych napisanych blisko p6t wieku temu dla Haliny Misio-
tek, muzy poetyckich pierwocin naszego Ksigcia Poetow.

Zaczynajac od karty tytulowe) zauwazamy jej ekscytujaca niecodziennosé:
Zbigniew Herbert, Podwaojny oddech, prawdziwa historia nieskoriczonej mitos-
ci, wiersze dotad nie publikowane, wyd. I, wstep B. Szczeputa, Gdynia 1999, s.
108 (cena 16, 40 zt). W nocie copyrightowej] wymienione zostaly: Halina Mi-
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siotek, Barbara Szczepula, ,,Malgorzata Marchlewska Wydawnictwo”. Niestety
nic o nich nie styszatem.

Na wies¢ o objawieniu si¢ owe] ksigzki skoczylismy z Wiadkiem 1 Andrze-
jem do naszego lubelskiego uniwersamu, wpadlismy pomi¢dzy potki z ksigzka-
mi, pomijajac inne, a nastepnie catg droge do naszych spokojnych domostw
przegadaliSmy o ,za 1 przeciw” zdarzenia, ktérego oto jesteSmy swiadkami.
ZignorowaliSmy na razie kluczowy dla polonistow problem: co dobrego dla
kultury narodowe)j wynika z ogloszenia tych (nie powiem) na ogoét dosé stabo-
witych wierszy Herberta? To pominglismy, bo przeciez wiemy nie od dzis, ze
,Kon, jaki jest, kazdy widzi...” — juweniliom zawsze cigzko egzystowac u stop
1 w cieniu gory pozniejszego talentu, chyba ze sg to juwenilia Rimbauda! O tym
nie mowilismy, bo zbyt kochamy Herberta, by si¢ przeyjmowac jego niewyda-
rzonymi wybuchami mitosnej szczerosci wobec starszej od siebie o lat dziewigc
1 wowczas legitymujacej si¢ dwiema corkami pani H. To przeciez stara piesn,
powracajaca przez wieki w najprzerozniejszych konfiguracjach.

RozprawialiSmy, zreszta z niejakim zacietrzewieniem (ale trudno spodzie-
wac si¢ spokoju w sytuacji, gdy rozprawiajg zapaleni wielbiciele jakie)s war-
tosci, wobec Kktorej inni takze probujg — jak potrafig — wyrazac swe uwielbie-
nie), gldwnie o tym, czy owa edycja, ktorg z wierzchu zdazylem obejrzec¢ jeszcze
w sklepie, podpada pod jakowes paragrafy prawne. Zdumiewajace, nigdy bo-
wiem — z wyjatkiem przedwojennego procesu Przesmyckiego z Pinim o tom
wierszy Norwida — nie patrzylem na ksigzki zawierajace poezj¢ przez filtry
prawniczych ,paragrafow”. Ale 1 moOj odwieczny kolega 1 adwersarz Wiadek
raczyl preferowac raczej takg paragrafiyng opcje naszej dysputy; Andrzej z kolei
koncyliacyjnie tagodzit spor.

Moze to sklepowy nastro) podsuwa takie tony? Ale nawet po opuszczeniu
Leclerca nie udato si¢ nam wyzwoli€¢ od presji prawa autorskiego. Pytanie: czy
ta gars¢ Herbertowskich rekopisow powinna byta — w sensie prawnym — ujrzec
Swiatto dzienne przed uptywem 50 lat od Smierci autora lub, jesh tak, to przy-
najmniej z copyrightowym udziatem prawne)j spadkobierczyni poety? A co na
to powie Prawo autorskie swoja ordynarng polszczyzng (np. w artykutach 17.,
52.,16.)? Udzial w tym przedsiewzigciu spadkobierczyni praw autorskich na
pewno nie przesadzitby jednoznacznie o wartosci czynu w sensie moralnym, ale
zaswiadczylby przynajmniej o towarzyskiej (w sensie szerokim, czyli spotecz-
nym, 1 w sensie wezszym — czyli osobistym) dojrzalosci firmy ,,Malgorzata
Marchlewska Wydawnictwo”. Czuje¢, ze naruszono tu jakie$ istotne dobra.
Nie jestem jednak prokuratorem i — obtudnie ubolewajac nad krzywdg wyrza-
dzona pamigcl niezyjacego poety — gotow bylbym si¢ szczerze po polonistycz-
nemu ucieszyC z kapitalnej okazji do dotknigcia tak zazdrosnie przez niego
skrywanych pierwocin swego talentu.

Scista dyskrecja, kurtyna milczenia, zastona mitosierdzia spuszczona na te
pierwsze porywy geniuszu?... By to uzmystowi¢, dos¢ wspomnieé zawzietg wal-
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ke Herberta z krytykami, ktérzy nieoglednie przypomnieli mu pewne aspekty
jego udzialu w socrealistycznych imprezach lat pieédziesigtych: w paksowskie;j
antologii ,,...kazdej chwili wybiera¢ musze” (almanach poetycki) czy w konkur-
sie na V Swiatowy Festiwal Mlodziezy i Studentéw'. To przesadne ekspono-
wanile karty przesziosci nie do konca czystej mozna rozpatrywaé w kontekscie
nie tylko draznigcych niekiedy pozaliterackich deklaracji poety, ale tez pozycji
jego debiutanckiego tomu Struna swiatta (1956), ktéry moze si¢ jawi¢ jako
ksigga ponad zwyczajnos¢ pickna 1 dojrzata, a réwnoczesnie jakoby niczym
waznym nie poprzedzona. Tymczasem ,,fenomen” tego debiutu (zresztg row-
niez tomow nast¢epnych) objasnia, cho¢ réwnoczesnie niemilosiernie gmatwa,
gars¢ wierszy — niekiedy nadzwyczaj pigknych 1 dojrzatych 1 zresztg przez poete
w wickszoscl prawie bez zmian przedrukowanych w Strunie swiatfa — ktore
znalazty sie w owej skazanej na niepamieé antologii”. Tajemnica powolania
poety! Niejasne sg te przeznaczenia. Jesliby bowiem probowaé prognozowac
przyszlos¢ pisarskg Herberta z kilku debiutanckich wierszy ogloszonych w ,, Ty-
godniku Powszechnym” pod koniec 1950 toku’, c6z objawitoby sie, précz moze
silnego wrazenia ,,stylizacj1”? Oto jeden z tych ,,zapomnianych” przez poet¢
WIETSZY:

& ok ok

Jerzemu Zawieyskiemu
Palce wrzeciona dzwigkow przyczyne melodii
Zanim zlozysz na strunach by mowi¢ z powietrzem
Poléz na wlasne) twarzy niech je oddech przetrze
Pomysl jak Jan Sebastian znalazt klucz do nieba
Ktérym przedtem otwieral tylko pieciolinie

Palce wrzeciona linii madrzy rysownicy
Klada na biatych kartach z ktorych ksztalt wykwita

! Zob. Z. L. apinski,Jak wspotiyé z socrealizmem: szkice nie na temat, Londyn 1988, s. 97-
-101.
* ..kaidej chwili wybiera¢ musze” (almanach poetycki), red. M. Bieszczadowski i in., War-
szawa 1954, Wydawnictwo PAX. Naktad 2 000, jak na owe czasy, nie jest zawrotnie wielki, bo np.
picciokrotnie wigcej egzemplarzy otrzymatl almanach |, Iskier”: Almanach literacki, red. W. Leo-
pold, Warszawa 1954. Dodajmy, ze oba tomy wypromowaly - z réznych niejako pozycji — przy-
najmniej kilku pisarzy, ktorzy péZniej wyraziscie zaznaczyli si¢ w polskiej literaturze. W paksow-
skim almanachu natykamy si¢ np. réwniez na Stanistawa Grochowiaka, a w ksigzce ,,Iskier” m. in.
na Ernesta Brylla, Jerzego Harasymowicza i Marka Hlaske.

> Z.Herbert, *** [Palce wrzeciona dZzwickéw...], ., Tygodnik Powszechny™ nr 51-52 z 17-24
XII 1950; *** [Powietrze mieszka w instrumentach...] oraz Dwie stance: Sierpien, Morze, , Tygod-

nik Powszechny” nr 53 z 31 XII 1950.
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I trwajg nad zmiennoscig lat trwogi wyzbyte
Ksiezniczki holbeinowskie zaszyte w usmiechy
Ktorych wargi sg waga przysztych konstelacji

*

Palce wrzeciona wierszy o miodzi poeci
Wazcie dlugo na wargach nim dotkniecie karty
By ponad zamet $§wiata zatopione barwy
Zapach odejscia w kwiatach 1 nietrwalosci stow
Styszano glos jedyny glos ktory nas wota

Wiersze zagrzebane w pozotklych, kruchych, pachngcych kurzem i tytoniem
kartach ,,Tygodnika Powszechnego”.... Ale oto otrzymujemy caly zbior wier-
szy, nie pojedyncze zdarzenia liryczne. Ta wiec przygarS¢ postrzyzynowych
pukli — Podwdjny oddech (c6z za tytult!) — moglaby podsunaé zachtanng mysl,
ze nareszcie odzyskujemy brakujgce ogniwo ewolucji, co czyni Swiat bardziej
zrozumialym, a przez to — chcialoby si¢ wierzy¢ — bardziej znoSnym. Przypusz-
czam, ze podobnymi intencjami kierowaly si¢ tez trzy niewiasty odpowiedzial-
ne za t¢ edycje, uwiecznione na stronach tytutowych. Nie chcialbym bowiem
snu¢ podejrzen, ze powodowatla nimi wylgcznie damska potrzeba zademonstro-
wania swoje] niezwyklosci. Dama, jaka jest, kazdy widzi...

Niestety. Nie oszcz¢dzono mi rozczarowan, a moze nawet gniewnego za-
Slepienia, ktore popycha mnie oto do pisania tego donosu do wiecznosci. Po-
mijam na razie giebsze rozwazania nad aspektami moralnymi sprawy, choé na
pewno nie s3 one malo wazne, 1 tymczasem proponuj¢ na ow3a ksigzeczke
spojrze¢ okiem ksiegarza, krytyka, historyka literatury.

Rzecz w kazdym calu zrobiona zostata po amatorsku. A przy tym skazona
jest licznymi btedami jezykowymi 1 technicznymi. Imituje ksigzke, ale ksigzka
prawdziwa nie jest. Przypomina poczwarke, ktdra nie wie, jak si¢ wydoby¢
z nieopatrznie przez siebie utkanego kokonu. Podstawy tekstowej, z ktorej
ksigzka czerpie, autor nie przeznaczyt przeciez do druku, a przynajmniej nie
w takiej, jak to zrobiono, formie. Rzecz zapewne na wieki miala pozostac
rekopisem, niepowtarzalnym upominkiem zakochanego poety — o §wieta na-
iwnosci natchnionych pigknoduchow! — zaistnialym w jednym jedynym egzem-
plarzu - dla tej jednej jedynej... Na stronach tytutowych Herbertowskich ,,to-
mikow” widnieja przeciez noty napisane jego reka: ,,Naklad oczywiscie wias-
ny”’ —to przy tomiku Podwdjny oddech (z roku 1950), i druga nota, przy tomiku
Pigé wierszy dla Hali: ,Naktadem autora, Warszawa 1953”. Nigdy potem autor
nie siggngt do swych wierszy, zebranych w pierwszym cyklu, nigdzie ich nie
przedrukowal. Pisal zreszta w liscie dedykacyjnym do swojej ,,najmilszej”: ,,To
sg chyba kiepskie wiersze, gdyz nigdy nie moglem opanowac wzruszenia, kiedy
pisalem” (s. 29).
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Inacze) postapit z wierszami w cyklu drugim, dwa z nich trafity do tomu
Struna swiatta: pierwszy, oznaczony w r¢kopisie gwiazdkami, uzyskat w druku
tytut Drzy i faluje, w tomie tym znalazi si¢ tez utwor Wersety panteisty, a takze
wiersz Mama, zapewne podarowany adresatce — podobnie jak kilkanascie in-
nych, zebranych w omawianej tu edycji — w blizej nieokreslonym czasie, ale
chyba pézniej od catego cyklu. Z kompozycji Pigc¢ wierszy... autorskiego druku
doczekalt si¢ jeszcze jeden: Niepoprawnosé, ktdry znalazt si¢ w tomie Hermes,
pies i gwiazda (1957). Wymienione wiersze (lacznie cztery sposréd 30 zebra-
nych obecnie w tomie Podwdjny oddech) poddatl poeta w edycjach ksigzko-
wych réznorodnym — na ogot jednak nieznacznym — przetworzeniom. Na karcie
tytulowe] Podwdojnego oddechu czytamy tymczasem: ,,wiersze dotad nie publi-
kowane”...

Jak w tej sytuacji oceniaé przedsigwzigcie wydawnicze Malgorzaty Mar-
chlewskiej? Nieczystos¢ intencji wyziera z kazdego miejsca tego edytorskiego
kuriozum. Jest to bowiem ksigzka jak gdyby wyrwana z jakiejs fazy przygoto-
wan do wydania, nie zas$ ukonczona edycja Herbertowskich juweniliow. Nawet
farba drukarska — w réznych odcieniach zieleni — dokuczliwie nieczytelna,
podsuwa skojarzenia raczej z ozalidem (wydrukiem prébnym w przedostatniej
fazie produkcyjnej ksigzki, pozwalajgcym skontrolowa¢é gtéwnie prawidiowos¢
tamania) niz z gotowym produktem sztuki drukarskiej. Wydawca zamiescit
wprawdzie faksymilia rekopisow Herberta, ale wykonane tak stabo, tak nie-
czytelnie (znOw ta nieszcze¢sna zielona farba w réznych odcieniach!), ze nawet
uzycie mocnego szkla powigkszajacego nie zawsze pozwala je odcyfrowac.
A przeciez kiedys wiersze te trafity do rak adresatki zapewne w postaci idealnie
czytelnych, elegancko skomponowanych czystopisow. Widaé to nawet na tych
n¢dznych reprodukcjach. W maloformatowym tomiku (16 x 11,5 cm, z czego
prawie polowa powierzchni przypada na marginesy!) odwzorowania autogra-
fow poety przybiera)a form¢ nuzaco nieczytelnej ilustracji, zmieniajg si¢ w zie-
lone plamy na przemian z zielono mrugajacymi ich przekazami drukowanymi.
Wig¢c po co te zielenie, te sztuczki z podobizng autografu? Dla ozdobnosci?

Owszem nie pozalowano tu i1 innych ozdoéb: jest legitymacyjne zdjecie Her-
berta (czy chodzi o to samo, ktére zabrala adresatce wspominana we wstepie
,mifa pani”, ktora pisata prac¢ magisterskg o Herbercie?) i kilka innych zdj¢¢,
na ktorych — domyslamy si¢ — uwieczniona zostata muza piesni mitosnej mio-
dego Pana Cogito (jej zdjecie przyozdabia tez okladke tomiku).

Oczywiscie ani stowa, skad zdjecia, kto je wykonat, w jakim czasie... W ogo-
le wigkszos$¢ najistotniejszych dla czytelnika informacji edytorskich pominigto:
kto 1 jak dotart do r¢kopisu, gdzie si¢ obecnie on znajduje, w jakim jest stanie.
Nic! Owszem, ksigzk¢ przyozdobiono rowniez ,,wstepem” — pidra Barbary
Szczepuly — domyslam si¢, gidwnej sprawczyni tego przedsiewzigcia wydawni-
czego, ale pr6zno w nim szuka¢ pozywnych informacji filologicznych i1 doku-
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mentacyjnych, précz 1zawej historyjki milosnej, ilustrowanej okruchami
wspomnien starszej pani oraz obfitymi cytatami z listow Herberta do swej Hali.

Ich romans, jak mozna wywnioskowac z cytatow 1 owej dziennikarskiej
rozmowy wplecionej we wstep do Podwdjnego oddechu, trwal od 1950 do
1961 roku, jednostronne wyrazy pamieci (po oswiadczeniu Herberta, ze zako-
chat si¢ w innej — cho¢ ostodzit to klasycznym ,,ale ciebie zawsze bede kochat” -
Pani H. zerwata z nim wszelkie kontakty) wtasciwie nie ustaty do Smierci poety.
Z tego wszystkiego mozna oczywiscie utkaé¢ dobrze sprzedajacy sie, ,,towaro-
w3a” ksigzke. Coz, kapitalizm zbladzit pod strzechy predze) niz niejedno wazne
dzieto. Na szczegdlng ironi¢ w tym wszystkim zakrawa deklaracja Pan1 H.:
,2Moja milos¢ nie skonczyla si¢ nigdy” (s. 19), tymczasem publikacja owych
prywatnosci po uplywie zaledwie kilkunastu miesiecy od Smierci poety wywo-
luje jednak inne wrazenie,... chyba ze Panig Helen¢ kto§ najzwyczajniej po
kupiecku podszedt 1 wykorzystat, nie baczac na obyczajowe konotacje swojego
wyCczZynu.

Dodac trzeba, ze mimo niewgatpliwe] starannosci Herbertowskich rekopi-
sOw (oczywiscie tego tez trzeba si¢ domyslaé), nie do korica mozna ufaé ich
drukowi. Dla przyktadu fragment wiersza Rece i oczy:

Rece coraz to dhuzsze
a dlugie to znaczy bezradne
oczy coraz to wicksze
zalapiajag powieki
Rece moje szukajg
oczy popltyng do swiatla

Pomijam niezgrabstwo calego obrazu, bardziej zaniepokoito mnie jedno z wy-
razen: ,,oczy zalapiajg powieki”, owszem w Stowniku warszawskim jest wyraz
»,zalapi¢”, ale porOwnanie grafologiczne liter ,,1” i1 ,,t” podpowiada, ze moze to
by¢ zaréwno wyraz ,,zalapiajg”, jak i ,,zatapiaja” (prosze poréwnaé owo ,,t”
w wyrazie ,tapety” w autografie wiersza Piosenka o nas 1 w kilku innych
miejscach, zeby zauwazy¢ sklonnos¢ pisowniang poety do oznaczania ,,t” iden-
tycznie jak ,,1”)... Estetycznie zbyt wiele przez to si¢ nie zyskuje, ale przeciez
w tym samym wierszu poeta uzyl znamiennej metonimii:

oczy coraz to wigksze
dwie zatrzymane {zy

,£.zy” asocjacyjnie niewatpliwie blizsze s3 ,,zatapianiu” niz ,,zatapianiu”.
Pora przej$¢ na pole samej poezji zawarte) miedzy zielonymi okladkami
Podwdjnego oddechu. Pomijam wiersze znane z wersji drukowanych w tomach
Struna swiatta 1 Hermes, pies i gwiazda, dodam tylko, ze wiersz Mama - z pew-
noscig jeden z bardziej udanych utworéw mitodzieniczych Herberta — doznal
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najglebszego przetworzenia; w wersji pozZniejszej zatarta si¢ na przykiad inte-
resujaca fraza ,historycznoliteracka™:

czyta moOj wiersz

— NIC Nié ToZzumiem
chcialam aby$ byt inzynierem
albo doktorem

..

poniewaz jestem niepodobny do marzen
wyjezdzam zaopatrzony
w ciepla bielizn¢
1 przykazania o zdrowiu
(Mama, Podwojny oddech)

Na to miejsce weszta rOwnie ciekawa, ale jednak inna mowa:

ten ktory upadt z jej kolan
zaciska usta 1 milczy

-]

syn niepodobny do marzen
(Mama, Struna swiatta®)

Pozostate wiersze w wersjach ksigzkowych nie ulegly tak znacznym prze-
robkom. Nawiasem mowigc, na ogot na tych przerdbkach zyskaty, jak na przy-
ktad wiersz Wersety panteisty, szczegolnie interesujacy ze wzgledu na osnowe
,Herbertowskiego” rytmu, ktory tu stopniowo dostepuje taski stylu; w wersji
autografowe] znajdujemy:

stowa co mialy by¢ ochrong ciata
niech mi przepasci przyprowadza.
(Wersety panteisty, Podwdjny oddech)

W wersji ksigzkowej wiersz nabiera me¢skiej zwiezlosci 1 muzycznej dobitnosci:

stowa co mialy chroni¢ ciato
niech mi przepasci przyprowadzg
(Wersety panteisty, Struna s’wfatfaﬁ)

W artykule wstepnym do Podwdjnego oddechu czytamy ciekawg uwage
o tych wierszach autorstwa same;j ich adresatki: ,,Wolalam Rozewicza, bo wier-

* Tenze, Mama, w: tenze, Struna swiatta, Wroctaw 1994, s. 49,
3 Tamaze, s. 55.
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sze Herberta wydawaly mui si¢ takie troche... bezosobowe. Ale nie wszystkie,
oczywiscie” (s. 6). Mysle, ze to bardzo poprawne odczucie, aczkolwiek nieko-
niecznie trafna ocena (,,wolalam...”). Pani1 H. otrzymala przeciez od samego
tworcy poczatek nici, ktora — jak si¢ okazuje — prowadzila na szczyty poezji
polskiej. Ale trudno si¢ dziwi€¢ brakowi dystansu u osoby tak gi¢boko zaanga-
zowane) w samg persone raczej niz w jej kreatorskie dokonania. Tak, tomik ten
— tak nieudolnie 1 wr¢cz niechlujnie wydany — pozwala wejrze¢ w glab poczat-
kow tworczosci Herberta, poczatkdw w zasadzie nieczytelnych w jego dojrza-
tych tomach wydawanych od 1956 roku.

Zastanawiam si¢, dlaczego poeta skazal swoje wiersze — z wyjatkiem tych
kilku — na calkowitg prywatnos¢, na obieg w zamknietym kole dwu serc, dwu
par rak... Dlaczego nie dopuscit ich przed oczy niczyje wigce) niz tej ,,wysnionej,
wymarzonej”? Patrzac na jego dzielo ,,od konca”, mozemy przyzna¢ mu racje:
rzeczywiscie ,,to sg chyba kiepskie wiersze”, a przynajmniej wobec tylu znako-
mitych jego utwordéw tak si¢ mogg przedstawiad. I nic tu nie pomoze sztuczne
obiektywizowanie, odrywanie swiadomosci od tego, co w jego poetyce nasta-
pifo ,,potem” — Herbert zbyt mocno wpisat si¢ nam w swiadomos¢ jako autor
wierszy najpiekniejszych, by akceptowaé utwory ,takie sobie”. Bez watpienia
sam to rozumial 1 godzit si¢ na dramatyczne wykreslenie z dorobku wcale
nieblahej liczby tekstow. Mysle, ze w ktéryms momencie jego praktyki poetyc-
kiej pojawil si¢ imperatyw poezji ponadosobiste], 1 za tym glosem poszedt do
konca. Tymczasem wiersze 1 wierszyki z obu mitosnych cykli, a tez wiele innych
sprzed Struny Swiatta (a jeszcze bardziej — sprzed nast¢pnych toméw) nie do-
rastaly do tej — jakze trafnie przez Panig H. odczutej, cho¢ wéwczas dopiero
zawigzkowe] — ,,bezosobowosci”, ktorg nalezaloby raczej nazwac chyba pona-
dosobnoscia. Jakze proroczo odpycha od siebie — cho€ gra — te wiersze w kodzie
dedykacyjne) Naszej mitosci:

»,Na tym wlasnie polega poezja.
Jeszcze chcialbym Ci powiedzieé, kochanie, ze jesteS wiasciwg autorka tych wierszy 1 bardzo
pragnatbym abys$ odnalazia w nich swé) oddech™.

To czucie wieszcze dopiero si¢ w poecie formuje, cho¢ tak naprawde for-
mowac si¢ bedzie do konca, do jego niezwyklego Epilogu burzy, w ktorym
rami¢ zachodu napotyka rami¢ wschodu 1 odpomina si¢ poczatek wszystkiego.
Poczatek nieskonczonosci. Czytajac jeden z pozegnalnych wierszy poety, Czu-
losé, widze ostatnie rzezby-bruliony Michata Aniota zgromadzone we florenc-
kiej Galerit Akademii — te wiekowe oliwki powykrecane przez wszelakie do-
pusty boskie i ludzkie w ciggu dlugiego zywota, te tzy bezradnej dobroci pada-
jace na ciatlo zimnego w swej pysznej genialnosci Dawida... Tak dociera do
mnie Czufosé.
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Co6z ja z tobg czutosci w koncu poczaé mam
czulosci do kamieni do ptakow i ludzi

powinnas spa¢ we wne¢trzu dloni na dnie oka tam
twoje miejsce niech ci¢ nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedi¢ na romans kuchenny
idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekanie eksklamacje szlochy

Opisac to jest zabi¢ bo przeciez twoja rola

siedzie¢ w ciemnosci pustej chlodnej sali

samotnie siedzie¢ gdy rozum spokojnie gwarzy

w oku marmuréw mgla i krople tocza si¢ po twarzy®

P.S. Wiasnie objawil si¢ ,,ci1ag dalszy” sensacji wokét prywatnego zycia
Pana Cogito. Ta sama posiadaczka Herbertowskich papieréw oglosila — przy
pomocy wydawnictwa Malgorzyty Marchlewskiej — tom listow poety: Z. Her-
bert, Listy do muzy. Prawdziwa historia nieskoriczonej mitosci. Listy dotgd nie
publikowane, Gdynia 2000. I znow - idendycznos$¢ programu wydawniczego,
szczegolna i1gnorancja, przykre niedbalstwo, a przy tym jakas rozbrajajaca na-
iwnos¢... Oto cytat z listu Herberta do ,,kochane) Haluni” z 15 stycznia 1951

roku: ,,Nie wspominaj o mnie nikomu |[...]. Spal listy 1 wiersze, i wszelkie slady”
(s. 5). Sapienti sat!

® Ten ze, Czutosé, w: tenze, Epilog burzy, Wroctaw 1998, s. 74.






